여수 섬 박람회 (환경 방치, 인프라 부족, 보여주기식 행정)
솔직히 저는 이 소식을 처음 접했을 때 그다지 놀라지 않았습니다. 오히려 "또 이런 식이구나"라는 생각이 먼저 들었습니다. 600억 원 이상의 예산이 투입되는 여수 섬 박람회 개최를 앞두고, 행사장 주변인 국동항과 섬 곳곳에서 방치된 쓰레기와 폐선박이 그대로 발견되고 있습니다. 기본 인프라조차 갖춰지지 않은 이 상황이 '잼버리 사태'를 떠올리게 한다는 이야기가 나오는 것도 무리가 아닙니다.
환경 방치: 수년째 쌓인 오염이 말해주는 것
저는 화물 일을 하면서 항구나 지방 소도시를 자주 오갑니다. 그래서 항구 주변의 폐선박이나 쓰레기 더미는 사실 낯선 풍경이 아닙니다. 그런데 이번 여수 국동항 상황은 그냥 "관리가 좀 부족하네" 수준이 아니었습니다. 제가 직접 본 것처럼 느껴질 정도로 묘하게 익숙한, 그러나 박람회 행사장 주변이라고는 믿기 어려운 장면들이었습니다.
국동항에는 수십 척의 폐선박이 방치되어 있고, 선박 내부에서 유통기한이 2022년으로 표기된 맥주캔이 발견되었습니다. 최소 3년 이상 아무도 손대지 않았다는 뜻입니다. 해수면에는 기름띠가 떠다니고 있는데, 이를 해양 오염 지표 중 하나인 유막(油膜, oil film) 현상이라고 합니다. 유막이란 선박 연료나 폐유가 해수면에 퍼져 얇은 기름 층을 형성하는 현상으로, 해양 생태계에 직접적인 피해를 줍니다. 장기간 방치된 폐선박에서 이런 유막이 발생하고 있다는 것 자체가, 이미 환경 관리가 오랫동안 이루어지지 않았음을 보여줍니다.
쓰레기 문제도 심각합니다. 소파와 싱크대 같은 대형 폐기물이 국동항 주변에 버려져 있고, 싱크대에 붙은 개고장(수선 가능 여부를 표시한 태그)을 보면 지난해 12월까지 사용 가능으로 표기되어 있어 최소 3개월째 수거되지 않은 상태입니다. 박람회 주요 행사가 열리는 소경도에서도 해안가를 따라 각종 쓰레기가 줄지어 있고 불법 소각 흔적까지 발견되었습니다.
불법 소각은 단순한 환경 문제를 넘어섭니다. 불법 소각이란 폐기물 관리법에서 정한 절차 없이 쓰레기를 태우는 행위로, 다이옥신 등 유해 물질을 배출해 대기 오염을 유발하고 법적으로도 처벌 대상이 됩니다(출처: 환경부). 관리 주체인 여수시가 정기적인 쓰레기 수거조차 제대로 하지 않아서 주민들이 수십 년간 이 방식을 택해온 것이라면, 문제의 근원은 분명합니다.
이번 상황에서 저는 단순한 준비 부족보다 평소 관리 부재가 더 근본적인 문제라고 느꼈습니다. 행사를 앞두고 갑자기 정리하려다 보니 오히려 그 방치의 깊이가 더 선명하게 드러나는 것입니다.
인프라 부족과 보여주기식 행정, 어디서 본 것 같지 않으신가요?
행사가 열리는 섬에 물건을 살 수 있는 가게가 단 한 곳뿐이라는 사실, 어떻게 생각하십니까? 저는 이 부분이 폐선박이나 쓰레기 문제보다 어쩌면 더 심각하다고 봅니다. 수백 명, 수천 명이 찾아올 박람회 행사장에 화장실 같은 기본 편의 시설조차 부족하다는 건, 방문객 경험 자체를 처음부터 설계하지 않았다는 의미이기 때문입니다.
박람회 관계자들에게 인프라 구축 계획을 물으면 "섬마다 조형물이나 시설 설치 계획은 있다"는 답이 돌아옵니다. 그러나 기본 인프라에 대해서는 "정확히 알지 못한다"는 답변이 나왔다고 합니다. 심지어 "처음 가보면 아무것도 없는 벌판일 것"이라는 말도 관계자 입에서 나왔습니다. 이 정도면 준비 부족이 아니라 처음부터 준비 의지가 있었는지를 물어야 할 수준입니다.
여기서 '보여주기식 행정'이란 실질적인 운영 환경이나 이용자 편의보다 외형적인 성과, 즉 조형물 설치나 행사 개최 자체를 목표로 삼는 행정 방식을 말합니다. 제 경험상 이런 방식은 항구나 소도시 재개발 현장에서도 자주 목격했습니다. 겉에서 보면 무언가 진행 중인 것 같지만, 막상 안을 들여다보면 핵심 인프라가 빠져 있는 경우가 많았습니다.
이번 여수 섬 박람회에서 그 패턴이 그대로 반복되고 있는 것은 아닌지 돌아볼 필요가 있습니다. 현재 준비 상황에서 우려되는 핵심 문제들을 정리하면 다음과 같습니다.
- 국동항과 소경도 일대의 폐선박·대형 폐기물 방치 및 해양 유막 오염
- 박람회 개최 섬의 상점·화장실 등 기본 편의 시설 부재
- 장기간 쓰레기 미수거로 인한 불법 소각 관행
- 관계자들의 인프라 계획 미숙지 및 "뾰족한 해답이 없다"는 태도
행사 기획 단계에서 반드시 고려해야 할 사항은 방문객 수용 능력을 뜻하는 수용력(carrying capacity)입니다. 수용력이란 특정 공간이나 시설이 품질 저하 없이 감당할 수 있는 최대 방문객 수를 의미하는 개념으로, 국제 박람회기구(BIE)도 행사 승인 심사 시 주요 평가 항목으로 삼고 있습니다(출처: 국제박람회기구 BIE). 현재 섬의 상태로는 이 수용력 기준 자체를 논하기 어려운 수준입니다.
600억 원이 투입된 행사라면 세금의 쓰임에 대한 납세자의 당연한 기대가 있습니다. 적어도 기본적인 위생 환경, 방문객이 이용할 수 있는 화장실, 먹거리와 물건을 살 수 있는 상점 정도는 갖춰져 있어야 하지 않겠습니까?
여수시는 "세계 섬의 미래를 논하겠다"고 합니다. 그 말이 의미를 가지려면, 당장 눈앞에 있는 섬의 현재부터 제대로 마주해야 한다고 생각합니다. 행사 이후에 무엇이 남을지가 중요합니다. 조형물 몇 개, 일회성 이벤트가 아니라 섬 주민들이 실제로 더 나은 환경에서 살 수 있는 변화가 남아야 합니다. 지금처럼 준비 부재 상태가 지속된다면, 이 박람회는 성공 사례보다 반면교사로 기억될 가능성이 훨씬 높습니다. 독자분들도 박람회 준비 상황이 어떻게 진전되는지 직접 확인해보시길 권합니다.